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各位朋友，很高興在這裡見面。現在我們要來談談中國詩
歌美學上一個看似簡單但又不易解釋的問題，它恰好是中國文
學最重要的特點，也代表中國的美學思想。 
中和的美，有時會用其它的表述語來說，比如杜甫早年的
詩格律非常嚴謹，但黃山谷認為他最好的詩是晚年所作，因為
它「平淡而山高水深」。詩歌平淡，但平淡中有內容，故用「山
高水深」來形容。可是平淡如何又能山高水深呢？這是個矛盾
語。在形容好的詩歌時，我們經常用這樣的語言去描述。 
例如唐宋以後，最高詩人典範是陶淵明跟杜甫。陶詩在六
朝時並不受人稱贊，只將他列入中品。唐宋之後，他的地位才
越來越高。平淡即是他的特點。但平淡的詩人很多，為什麼只
推崇陶淵明呢？因為他的詩「繁華落盡見真淳」。這個境界就是
中和平淡的風格。古人認為作詩要到達平淡、自然、中和的境
界是極困難的，它是種種矛盾現象合成的狀態。例如詩中具有
高度的技巧，但又好像沒什麼技巧，就是「平淡而山高水深」，
是一種中和完美的狀態，顯示出最高的智慧。這在中國是常見
的道理，但放在世界看，則是一個特點。 
怎麼說呢？讓我解釋一下： 
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美的範疇很多，例如優美。什麼是優美？是春風、煦日、
夕陽或平靜的湖面這些。我們看一個人身高比例均勻、五官分
布和諧，看起來舒服，就是優美，是審美的基本常態。但有的
美不是屬於這種，是覺得恐佈、令人不敢親近的、不和諧的，
它給我們的感動常是一種震撼。例如打雷、地震，大自然顯示
它無上的力量，震撼了我們。這種震撼，細細體會之，也可感
到有一種美，但這種美感並不是和諧的。西方早期的美學，談
的是和諧，比如黃金比例這種。後來發展出另一範疇，曰壯美。
有人用中國語彙來說，說是陽剛與陰柔之別。在西方的範疇中，
也有人認為壯美是一種崇高，不屬於美。但是不管怎麼說，陽
剛與陰柔正是對比的。 
中國的語彙中，「中和」「平淡」「自然」都是我們用來描述
最高境界的語詞。最好的藝術家，表現的既不是優美也不是壯
美。如韓愈詩聲調鏗鏘、詞彙特別，好押險韻或三平落底，顯
示了壯美的風格。而優美的詩，則可以宮體詩為代表。若以宋
詞來說。一般分為豪放派、婉約派。而這些都是從對比上說。
如果一個詩人只是豪放、或只是婉約，都只表示一種狀態。我
們希望最好的作品是兼而有之的，能夠在其中得到中和。 
這是一個在審美判斷上最特別的地方，和西方非常不同。
各位去看看詩話、詞話、書法、繪畫的評論，都會發現：中和
之美，正是矛盾狀態經過中和而顯出的狀態。 
首先說明這種思想的來源。這種辨証思想的來源很長遠，
開始時不在文學之中，而是在先秦諸子的思想裡。 
分類，是我們思考的基礎。對於事物，我們通常分為兩個
大類，區分出不同的性質。而分類之後，就是數的問題。例如
世上分為男人跟女人，而後有男人或女人各占多少比例的問
題。有質後才有數，有了數後，就有損益，例如男人女人分開
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後，是不是哪個較多？是不是平衡？這就是損益類分的關係。
方以類聚、物以群分，這是思考問題的起點，中西方都一樣。
如《易經》將事物分成陰陽，亞里斯多德將事物分為 A與非 A，
再討論其間的關係，均是如此。 
但中國在此有點不同，我們的陰陽關係並不是 A與非 A。
A與非 A是窮盡關係，中間沒有過渡，是矛盾的。但中國的陰
陽可以「交得」，這就是後來產生中和之說的源頭。用墨子的話
來說，則是「同異交得」。這不是排斥的關係，而是一種辨証關
係，所以《易》中陰陽有許多互變的狀況。它是陰陽互補，是
交揉在一起的。互補跟互變不同，互補是這邊多一點，那邊缺
一點，可以交換過來。而互變是陰變陽、陽變陰。 
這幾種狀態在古希臘不是沒有提到，如柏拉圖就說，文人
應當是謙遜的，但如果太過分就會軟弱，所以要教育，使他剛
柔適中。這本身就是辨証思想的顯示。他同時還講 A與非 A兩
個相反的東西形成的「適中」，有著循環往復的關係。循環往復
是什麼？由陰變為陽，由陽變為陰，包括了互變、互補、同異
交得，這就是循環往復。 
柏拉圖雖開啟了辨証法的思考，但是辨証法在他的弟子亞
理斯多德那邊沒有得到發展。亞理斯多德以邏輯三段論述為
主，重在區別同異，用墨子的話來說就是「別同異」。特別強調
A與非 A兩者是矛盾的，這兩個中間沒有任何東西，是排斥的。
所以柏拉圖的辨証法一直沒有被注意，要到黑格爾才又重視
他。而中國不然。當時的墨家跟名家當時都有「離堅白」、「別
同異」的說法。各位都知道這是著名的論題。公孫龍說的白馬
非馬，是把馬的性質跟顏色分開來的。這叫「二」，不互相有，
A 與非 A 不相盈，這兩者叫做「相非」、「相外」。這個「二」
還有其它狀況，例如它不體、不合、不類。但是它雖同異而又
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可以「俱而之一」。這個不體、不合、不類的「二」可以發展成
為一。矛盾，在運動的狀態中可以走向一，這本是黑格爾的說
法，他的辨証法是在歷史的變動過程中走向合。而墨子的講法
即有類乎此。 
中國不是只有墨子這樣說。《左傳》昭公二十年，晏嬰特別
對於「和」有個解釋，說「和」是「徐疾、清濁、哀樂、大小、
剛柔、高下出入周流而相濟也。」這是中國最早對「和」的具
體解釋。不同的東西可以合而為一，才叫做和。《易經》乾卦的
〈彖傳〉，也特別強調了「保和太保，以正性命」。和、中和或
太和，都是一種同異交得、同異合一的狀態。和的思想在《易
經》中是最重要觀念，主要就是陰陽兩種性質的調和。 
和的觀念，不但是中國思想重要概念，也是文學上的重要
概念。 
我們現在說的這個「文」字，原本的含義就是「陰陽之合」。
在《易經》中，「文」是虎豹的皮毛，是紋彩，黃底黑紋代表陰
陽。我們說天地玄黃，就是一陰一陽的顏色，有了兩者才形成
「文」。這是從存有論的角度來說文。 
「文」的同義字是「章」，在《易經》中兩字幾乎同義。章
是異類相交的意思，坤卦六二說「含章可貞」，復卦說「品物咸
章」，都是異類相交錯的意思。說文解字說：「文，錯畫也。」
也是這個意思。 
從文章兩字，又發展了文化、文明等詞。由交錯變化而有
文明、文化出現，這些詞都出現在《易經》中。文化、文明，
一般會強調它的剛健義。但文化、文明的發展並不只偏向剛健，
這個問題在易經中是個大問題。因為乾卦中提到「天行健，君
子以自強不息」，所以許多人認為中國人強調陽剛，以為陰柔是
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卑下的。但實際上《易經》中並沒有這個意思，乾元、坤元一
樣重要。講文明亦復如此。文明不偏於光明，陽光太過，亦不
中和。大過卦之所以稱為大過，就是因為四陽二陰，剛的部分
太多了。而小過卦是四陰二陽，反而比較好。但太柔了也不能
成大事，所以剛柔要適中，很像是柏拉圖說的話。強調「中」，
「剛正而中」、「柔順而中」，都是這樣。觀卦是「順而中正應天
下」，即柔順而中。 
由此可見，文、章、中、和，在易經中都是同義使用，並
且都是講陰陽相和得中的狀態。後來文章的基本概念就是由此
來的。 
另外，文質關係也很有影響。剛才說「文」是虎豹的皮毛，
而「質」指兇猛的個性。很多人都說：文並不重要，有內涵就
好。《論語》中，就有一個人對子貢說：外在不重要，要文彩幹
什麼呢？有質就好啦。子貢便說對方不懂，因為牛羊的皮和虎
豹的皮毛就已是不同的，文和質兩者是不能分開的，所以說：「文
猶質也，質猶文也。」 
這是儒家的觀點，來自於《易經》。它跟墨子的爭論在於「質」，
所以墨家非樂，而荀子就認為他「不知文」。孔子說：「文勝質則
史，質勝文則野。文質彬彬，而後君子。」文質兩者兼備，才是
儒家的觀點。文是一種紋飾，是有花紋的。但《易經》賁卦是山
下有火，照耀山上草木，是一個光明的卦。而其彖辭「柔來而文
剛」「分剛上而文柔」，即是講文化的。但這個卦有趣的是，它一
方面說文采、紋飾，一方面說「無色也」，這不是矛盾嗎？程伊川
用辨証關係來說，云有上就有下，有彼則有此，有質就有文，一
不獨立，二者合而為文。所以文就是兩者交雜，若不懂得這一點，
就不能解釋了。所以《呂氏春秋．壹行篇》記載孔子跟子貢說：「白
而白，黑而黑，夫賁又何好乎？」要黑白相合才是賁。 
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《易經》跟《論語》的文質關係十分密切，接下來就來看
看《論語》。 
儒家說「入則孝、出則悌」，而後「行有餘力，則以學文」。
成就為一個人，就是在質上加上文的狀態，在美好的材質上，
加上禮樂的修為，便是「成人」。子貢曾問孔子：「巧笑倩兮，
美目盼兮，素以為絢兮。」孔子回答：「繪事後素。」「巧笑倩
兮，美目盼兮，素以為絢兮。」是詩經中對於美女的形容，素
是白色，絢是漂亮的意思。子貢問：「禮後乎？」是問在這材質
上要加上修飾嗎？孔子便稱讚了子貢。「繪事後素」歷來不解，
鄭玄注：「文成章為絢」，絢是絢爛，認為女孩子先畫上顏色，
最後才加上白色完成化妝。這和我們所知道化妝常識的正好相
反，所以歷來覺得不對。現在我們看，應是說這個女孩子的素
質已經非常好，若在這素質上加上彩繪，就更漂亮了。就像人
若有好的素質，如加上禮文的修飾，就更好了。 
又，子路問孔子怎麼樣才是好人呢？孔子回應「文之以禮
樂」。這話指的也是文質要兼顧的，雖有個先質後文的過程，但
要求仍是文質兼備。正如孔子雖也說：「先進於禮樂，野人也；
後進於禮樂，君子也。如用之，則吾從先進。」看來孔子似乎
重視「質」。但最合乎中道的，仍是「文勝質則史，質勝文則野」，
太簡單或過文勝都是不行的。 
現在回頭看「合同異」這個問題，便知道這是當時主要的
議題。 
《莊子．山木篇》中有個故事說，無用的樹才能長得大，
因為不才，才得留存。之後，莊子到朋友家時，朋友殺雞請客，
卻又是殺不會叫的雞。弟子們便疑惑了。到底是該「才」還是
「不才」呢？莊子便說，我們應該處在「才」與「不才」之間。
在〈養生主篇〉，莊子又說做人很難，「為善無近名，為惡無近
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刑」。做好人、好事，雖然會被稱讚，但會落入名聲，名會傷害
人，使人不得逍遙。而做壞人、壞事，又會受到刑罰。所以應
該要「緣督以為經」。督就是中。善惡是相對的矛盾，人得介於
才與不才之間，所以稱為中。 
但是剛才已和各位說到，若用 A與非 A來說，是沒有中間
地帶的。莊子的「中」是一種「兩邊都不要」的「中」。在中國，
佛教、道教的中和都是「雙遣得中」的這種方式。儒家的中和
方式正好相反，是「雙是得中」，既要文也要質，是兩邊都有而
得其中。這是在中國同時出現而普遍的思維方式，兩者思路一
樣強調了「正、反、合」。 
「雙是得中」影響了文學家。「文質」在漢代表現在道德上，
在南北朝用在文學寫作上，認為一個文學家的思想內涵跟文筆
是相通的。古文運動家認為南北朝的文學家文采太漂亮，而不
能表達道，所以強講「文道合一」。這對後代的文學批評有非常
重大的影響。 
不過儒道的思路類似，但在文質關係的處理上不一樣。儒
家兩者都要。道家則有反文的傾向，認為文的修飾是不用的、
是要消除的。所以荀子說莊子「蔽於天而不知人」，同樣也認為
墨子偏質。 
補充一點，道家非常複雜。道家的文學觀有一個特點，他
對於言說是不信任的，所以有很多言論是對於文士、文學的排
斥。莊子舉了一個故事，說衛靈公讀書時，有工匠上前問話，
認為讀書無用，認為只要得到古人的精華，不用讀書了。這充
分顯示了道家對文字的不信任。我們認為言語是表道理的工
具，莊子卻認為它不能完整表達道，反而會障礙了道。「言隱於
小成，道隱於榮華」，就是如此。但他不是否定語言，而是「淵
默而雷聲」，以無言來做一種表達的方法。 
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孟子也有相似的說法，有人去找孟子，他不願意見，行了
不教之教，這是「不言而言」。有些人運用華美的語言，充滿了
誇張、虛飾，這種言說並不能達到語言的功能，是沒有價值的。
所以莊子說：「終身言，而未嘗言。終身不言，而未嘗不言。」
希望能夠得到忘言之人來與之言，所以是以無言的方式來言，
是曲折使用語言的方法。後代的文學觀念，也受到這個影響，
強調了言無言。陸放翁就說：「文章本天成，妙手偶得之。」文
章是我寫的，但也不是我寫的。創作是突出「我」的主觀，但
是文章不是自己寫的，而是「風行水上自成文」。文章是老天通
過我的手寫出來的，此謂「無機心」，這樣才能「冥合自然」、「動
合天舉」。通過這種方法，人和天才能相合自然。 
最後還要談中和之「中」的含義。這裡我的舉荀子的話來
說明。荀子理論中說到人的才性。荀子說「性」，指不加以教育，
人將會變壞。孟子的性善說，也是說人的天性裡面有著「善端」，
「善端」是可以擴充發展的。人的才性要經化性的程序，才能
起偽。「偽」是「人為的修飾」，這是指幫助一個人修養，他才
能成為一個好人。 
《禮記》中提到「太羹」、「玄酒」是最重要的祭品，「太羹」
是沒有味道的，最高的禮其實是簡單的，因為要「貴飲食之大
本」，而「貴本之謂文，輕用之謂禮」，兩者合就是「文」。前一
個「文」跟後一個「文」是不同的，一個是分，一個是合。 
有句話說，「看山是山，看水是水。看山不是山，看水不是
水。看山是山，看水是水。」第一次跟第三次境界是不一樣的，
中間有一個轉折，這裡也就是這樣。杜甫詩常是很樸的，但詩
不是要精美嗎？最開始時，我們不會寫文章，所以開始是很拙，
等到會寫了就越來越流美、文采越來越好，慢慢又「繁華落盡
見真淳」，又回到拙了。第一層是「平淡」，第三層是「平淡而
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山高水深」，這是不一樣的。這一步步的進展，是正、反、合，
顯露了合的「中和」狀態，是在動態關係中經過人的努力及實
踐性，讓我們在境界上向上昇。 
這樣的「合」是超越於正反文質兩者的，A跟非 A沒有中，
要「中」只有拉昇，通過主體實踐來向上。這在理論上很難說，
通常說辨証法常出現一個大問題，就是主體的實踐性。黑格爾
就是把這個實踐性交給歷史，歷史是動態的，有向上的力量。
辨証法詳細的內容，可以看牟宗三先生的文章。而中國人即是
強調超越辨証以擺脫 A與非 A。所有的文學家都了解這個辨証
過程，都在追求中和。只是現代人不懂。《易經》、莊子、佛教
都是這麼說，「中和」、「平淡而山高水深」，在實踐上很難，歷
史上也只有少數人能達成中和之美。韓愈就是「拙」，他太用力
了，無法表現中和。 
「中和」是中國美學上最複雜也是最重要的問題，現在略
說如此，提供大家參考。 
（李則儀紀錄整理） 
 
